我给俺爹捡烟头_睹物思人_海天散文

小时候，我们家很穷，我的父母都 在生产队劳动，我们兄妹四人,一家六生活的艰辛可想而知，我清楚记得。当时，一日三餐，总是咸菜加青菜，有时连青菜也买不起，一年到晚只有过中秋、冬至、春节这几个大节，才会有鸡肉吃。      俺爹有抽烟的嗜好，但又买不起烟，只好捡别人抽过扔掉的烟头，每天晚饭后，他就会把白天捡来的烟头，一根根拆开。然后用一个铁盒子装着，再充些木瓜叶，哪天烟头捡得少些，哪天就得多放些木瓜叶，然后慢慢卷好明天要抽的烟，有时连卷烟纸也买不起，他就用我们用过的练习本来卷，小小年纪的我挺懂事，看着父亲这样，每天上学放学的路上，我都仔细看地面，看有没有别人扔掉的烟头，不过，当时的我也知道害羞了，你想一个孩，随街捡烟头，别人会怎么想呢？所以，在捡烟头的时候，我会前后看看有没有人，要是遇到有人走来，我会等他们走过后，才迅速把烟头捡起，放进口袋，哪天捡得烟头多些，自己就会感到高兴，因为这样爸爸的卷烟就可以少放些木瓜叶了。到了晚上，我也会帮爸爸卷烟。开始，我不会卷，老爸就会把我卷的拆开，重新再卷，但后来时间一长，我卷的烟比老爸卷的还好还快。     那时候，俺爹领我到集上看戏。每逢晚场戏，我会早早地守侯在戏院子门口，耐心的等待着“解放”。戏唱到末尾处，家家户户已关灯就寝，大街上也少有行人，这时候，剧院便不再收门票，守侯在门口等待看蹭戏的人便会蜂拥而入。我也夹裹在其中，大呼小叫地冲进去。这情景被看蹭戏的人冠名“解放”。    在这伙看蹭戏人当中，我是很好一个小孩子，我的心思不在看戏，吸引我的是剧院地上的香烟头。那时的剧院，不但允许看戏的吸烟。而且卖茶水的，卖香烟的都可以在剧场里走动叫卖，舞台上“咿咿呀呀”地唱着，舞台下小贩们吆喝着买卖，有点象现在集市上的露天剧场。 戏院里灯光暗淡，那时还没电灯，就点燃几盏气灯或马灯。只要有光亮，扔在地上的烟头都会被我搜到。走道上的烟头往往会被人踩扁，但是它容易发现，容易捡拾。而座位下的烟头，就需要爬进去，才能找到捡到了。人家正在全神贯注地听戏文，猛地脚下爬进来一个光头小孩。结果可想而知，有时会挨几声骂，有时会挨上一脚踢。      我滴溜着一双大眼睛，在剧场里转来转去。有的观众就提防我，把我当成小扒手。也有认识我的，知道我是个捡烟头的。      在戏院门口收票的是个瘦男人。他似乎和看蹭戏的一伙人都认识，当然也包括我。一般戏唱到中场，买票看戏的人就没有了。这时候他就坐在椅子上，翘起二郎腿吸烟。那烟多半是看蹭戏的人“孝敬”的。他主宰着“解放”大权，看蹭戏的人耐不了冬日的寒冷，哆嗦着身子递给他一只香烟。等他提前“解放”。他几口吸完香烟，那烟头自然归我。有时候他高兴，“解放”会提前。但是，享受这种待遇的次数并不多。有一次，提前“解放”，里面唱的是鬼戏《画皮》，那灯光一会儿明一会儿暗，害得我烟头没捡几个，回家睡觉还做恶梦。    我捡得烟头是要数数的。有时能捡到四五十个，有时能捡到百十来个。那年月，地上有个烟头，会有人弯腰捡起的，没钱就是没钱，捡烟头也不算丢人。那时的香烟没带过滤嘴，大的烟头直接就吸了，小的烟头剥开，把烟丝用纸卷成喇叭筒再吸。     我捡烟头是自愿的。有几次，俺爹从剧院门口把我揪回家。父亲很是生气地说，你再给我捡烟头，我就戒烟了。由于我的固执和坚持，后来，我的父亲真得把烟戒掉了。一个小孩子晚上熬夜捡烟头，我的父亲实在受不了。许多年后，他这样告诉了我。    回忆这段童年往事，心里似乎有一种烟的辛辣味儿。